牦牛文化：藏北古老的生活方式

用牛角装饰的大门 周爱明摄

　　从昂仁一直到狮泉河，一路上大部分都是沙漠草原，即万里藏北。它与东部昌都的西北部，青海的玉树、果洛，四川甘孜州的石渠、色达、阿坝州的红原连成一片，形成青藏高原上最大的游牧文化圈。

　　生活在这片土地上的人们，早在一千多年前就将野牦牛驯养为家牛。他们在恶劣的自然条件下，积累了丰富的生产生活经验，有的技术如今只有他们才会，如将牛奶加热制成酥油、酸奶；用野牛角制成奶桶；杀了牛羊之后，拆骨剔肉，干净利索；将羊毛、牦牛毛加工成毛垫、毛毯，还自制雨衣及漂亮的彩带。

　　因为牦牛与牧民的生活紧密联系在一起，所以牦牛受到藏族人民的格外尊敬。他们亲切地称牦牛为“诺尔布”即宝贝之意。因为他们吃的是牦牛肉和牦牛产的奶制品，垫的是牦牛皮，住的是牦牛毛制成的帐篷，用的是牦牛绳、牦牛皮口袋，甚至烧的也是牦牛粪，所以牦牛成了青藏高原上人人喜爱的动物。尤其在大大小小的喜庆日子里，牦牛舞是传统的保留节目；各种绘画石刻，牦牛也是必不可少的艺术形象。无论寺院画师，还是普通画家，都不约而同地喜欢画牦牛。

　　在藏北，甚至古老的苯教文献也说牦牛是从天空降到冈底斯山顶的。在藏传佛教的护法神群中，有一个威力无边的护法神叫大威德，他就是牦牛头金刚。这种以牦牛为中心的文化完全可以称之为牦牛文化。

　　从措勤到改则，再从改则到革吉，六百五十公里的路途中，人烟稀少。最早革吉一带有五大部落，即羌堆（意为上羌）、羌门（意为下羌）、夏马（意为东部）、洛玛（意为南部）、巴措（意为中间的湖）。每个部落有七八十户到一百户左右。

　　还有些小部落，如察萨德古，其祖先来自康区、安多地区，所以又叫康革吉。1959年平叛后，改为察卡区（意为盐湖边的区）。原班措部落所在地划归雄巴区，洛马则一分为二，一部分属于雄巴区，一部分属于亚让区，人称“雄巴洛马”、“亚让洛马”。其余三个部落组成一个区，三个乡。合作化后，羌门乡分成四个生产队。