题记：
一只小鸟从窗台飞过，倏尔，又飞了回来，却不是原先的。
－这就是日子。
在相似的鸟儿飞来飞去的岁月里，每逢春雨绵绵的时候，那些逝水流年的童年往事，便会出现在柔软的雨丝之中，所以我喜欢下雨的日子。特别是春天时节的雨，不像秋雨那般潇潇，使人愁煞。
一
在晋江流域的安海有座桥叫做安平桥（也叫五里桥），桥的另一头连接着一座叫做水头的小镇。晋水依依的镇上有座山叫做“奎峰”山（俗称鸡笼山），山脚下有个村庄－山前村，那就是我的外婆家。
当年祖上为逃避战乱迁居的地方也在“奎峰”山下，当年叫做转移大队（现在称作水头支前新村），外婆家就和我们隔着这座不高的山。据外婆说我们大声讲话，她那边都听得见。印象中的外婆是位勤快俭朴的裹足女人。我还记得有一年，在泉州上班的四舅，来接外婆去城里住，外婆借口家里的鸡鸭离不开，其实是住不惯城里。四舅一急，把笼子的鸡鸭全扔房顶上，才迫使她到了泉州。这也是外婆的第一次出远门，晕车晕得天翻地覆，据说躺了一星期才缓过来。
外婆第二次来泉州，是我父亲生病住院的时候。她是来照顾我们兄弟的，当时我们家住在北门的“下孝友”巷的单位宿舍。外婆很会收拾，把家里的房前屋后弄得井井有条。邻居们都说，这位“老媪”太能干了，搞得这么干净。外婆还是一位俭朴的人，而且持家有方。一年到头都是一身黑色衣襟。家里如果有些好吃的菜，她都要留一些下餐吃，常让我们兄弟垂涎三尺，意犹未尽，总是惦记着解馋的日子。
外婆回到老家后，还是习惯单独一人守着老房子。大舅舅的新房子，她固执地不肯搬进去，大家只好随她的意。
二
当年在水头上的是“奎峰”小学，经常要经过外婆的村子，我会特意地绕到她门前看看。如果正好在磨豆腐，我就有豆花喝。外婆做的豆腐挺嫩的，好吃得不得了。她还经常把做地瓜粉磨剩下的地瓜头和麦粉一起，弄成“地瓜麦糊”吃，我常常能在外婆这里换换口味。虽然已经过去了多年，外婆呼唤我的声音，还时常萦绕在耳边：“憨猪”（小名），来吃麦糊！“憨猪”，来喝豆花！
我工作以后一有回到水头，就立马上去山前看望外婆。她喜欢吃泉州的一种用面粉和蔗糖做成的饼，名字叫做“信杯饼”（因形状象弯月，又似卜卦用的“信杯”故名）。每次见到我，她常对我说的话是：要乖乖地上班，特别要懂得孝顺你姆，她太不容易啦！拉扯大你们兄弟。其实外婆也很不容易，早年守寡，又是一位裹脚的女人，拉扯大了母亲他们兄妹是何等的辛酸。
外婆给我印象最深的是力气很大，就是年届七旬时，还能高举十多斤的石槌，舂捣稻谷。外婆的生病，是在一次起床后摔倒，造成股骨骨折。无法医治的她只能躺着，没有了劳作的外婆衰老很快。两年后，才早早地离开我们，享年八十三岁（她的母亲，我的外曾祖母，活了101岁）。外婆原名：余乌雁，南安县石井镇院下村人氏，上世纪三十年代初嫁入山前王家，育有四子二女。
三
岁月是无息的，也是无痕的，能让人在不知不觉中变老，却无法令我淡忘儿时的乡村乐趣和那浓浓的乡情。一直到现在，这股乡村情愫常常萦绕在我的心间。在以后的旅途中，如果有经过熟悉抑或是陌生的村庄，常能让我有一种亲切的感觉，往往使我想起了外婆那矫健的身影。后来我才明白：没有亲情和血缘作为媒介，乡村其实就是一个苍白和空幻的概念；这世间如果缺少了亲情和情感，即使车水马龙，繁荣昌盛，也只是一个冰冷的村庄。
尾声
如果说，人的一生真有什么事情，叫做岁月如歌的话。我想那就是在童年的时候有无穷游戏的童趣；在少年的时候有曲折飘泊的经历；在中年的时候有幸福平淡的生活；那么在老年的时候就会有无数难忘的回忆。
附录水头镇旅游提示：
1、水头街尾的安平桥，是著名的全国文物保护单位“世间有佛宗斯佛，天下无桥长此桥”的“五里桥”，目前还没有收取门票，可从水头方向徒步2.5公里到对面的晋江安海镇，特别推荐傍晚时分，可在桥上感受落日余晖和青葱的“鸡笼”山景；
2、水头的“奎峰”（鸡笼）山上有座“土地”庙，据说挺有灵气。当年我们全班同学在我的率领下，到山顶膜拜。竟然全班考上中学，仅此一届（我的成绩全县第二名），轰动一时；
3、在“奎峰”山中，以前还有数十座解放战争时期的烈士墓，每当我们去敬献花圈时，望着这些墓碑上陌生的姓名时，心中总有一种莫名的牵挂。如今开发后，这些烈士墓已不知所终了，但是他们热血的身躯，曾经在这里停留；
4、“奎峰”山前的一处军营，文革末期曾经驻扎着一支“朱德”的部队，一次军粮短缺时，他们向我奶奶借了一“管”米，归还时互相礼让中，撒了一地的场景，我还有印象。晚上这里常常有军民联欢的活动，现在他们挖掘的做饭灶台遗迹犹存；
5、水头至石井郑成功故居5～7公里，每天从七点起，每十分钟有一趟从泉州发出的专线车，途经水头（票价4元）。也可在水头雇摩托车工前往，票价在7～10元之间；
6、如果是对石头文化或是板材生意有兴趣的话，离镇区2公里的潘龙中国石材第一市场，也可前往参观。
ICP备案证书(号)浙ICP备06035441号