布达拉宫：如果不曾相见就不会相恋

这是我第一次进藏，我是带着一千个疑问去的。我们的火车在晚上九点半到达拉萨站，天才刚黑下来不久，进入市区第一眼见到布达拉宫，出乎意料的雄伟壮观，产生一种视觉上无以伦比的震撼。这就是我曾经在图片或电视中见过一千次的布达拉宫。背景是漆黑一片，眼前的宫殿在灯光的映照下，显得有些虚假，似乎是一道临时搭建起来的拍戏布景。但它并非仅能用漂亮一词可以形容的，还令人产生难以形容的感受，是神圣，庄严，还是神秘？

据说进入布达拉宫参观变得越来越难了，今后它可能还要闭门谢客进行维修。旅游业是有弊端的，比如对环境或者古迹的负面影响。以中国巨大的人口来算，如果每天有数以万计的人进入某个景点，这个景点就可能会面临灭顶之灾。幸好，我们无须为每天那抢手的定额门票而发愁，当地旅行社已为我们买好了。在第二天下午两点我们被允许进入参观。

可以说，看布达拉宫，就可以看到浓缩了的西藏。布宫就是一座关于西藏的博物馆，包含了历代的达赖喇嘛和浩瀚的文物。在这个政教合一的地方，西藏的政治、宗教、文化都是可以从这里开始说起。

布达拉宫内到处都有武警战士把守，主要是为了消防安全。文物是无法复制的，复制的文物就不再是文物。试想，如果它被付之一炬，我们如何向几百万藏族同胞和全世界的人交待？没有人可以承担这个责任。布宫内的摆设应该不会有太多的改变，只是那个引人注目的位置依然空置，默默地等待着它的主人。

从达赖五世重建时算起，布达拉宫至今已经历了三百多年的风雨。这座房屋所包含的政治、宗教和文化内涵，是文字笔墨难以描述清楚的。它至高无上的地位，在藏区当然无出其右。这样的建筑物即使在全世界范围之内，也找不出几座来。然而，以其巨大的耗资和藏区的贫瘠条件来看，布达拉宫在当时也许是一项劳民伤财的“形象工程”，耗费藏民的人力财力难以计算。这是一个有趣的历史现象：秦始皇修长城和造兵马俑在当时应属暴政，但我们今天是否应该感谢他呢，他的暴政成了今天我们旅游业赚钱的工具。同样地，我们也应感谢慈禧太后挪用了北洋舰队的军费来建造颐和园。否则，那些银子最后还是随着甲午海战沉入海底。说不定今天政府官员挥霍公民的血汗钱来修建的“政绩工程”，日后会成为我们子孙的摇钱树呢！

进入布宫，我最想找一个人（当地人称之为活佛），他就是六世达赖仓央嘉措。在所有的达赖喇嘛之中，我最喜欢六世达赖。我读过他的诗词，耳熟能详，听过由他的诗词谱成的歌曲，优美动听：

在那东山顶上
升起皎洁的月亮
年轻姑娘的面容
渐渐浮现心上---------

如果不曾相见
人们就不会相恋
如果不曾相知
怎会受这相思的煎熬-------

住在布达拉宫
我是活佛仓央嘉措
住在山下拉萨
我是浪子宕桑旺波

一位喇嘛有如此丰富的感情世界，令我吃惊、仰慕。他的诗词朴实直率，至诚至真，情意绵绵但却毫不矫揉造作。读着他的诗句，我们一下子难以理解，作为宗教领袖的活佛，竟然会对人世间的男女爱情如此憧憬向往。

许多宗教教义对神职人员规定了众多的戒律，如不结婚、不吃肉、脱离家庭、抛弃七情六欲等等，不一而足。这是因为我们的立场决定了我们的观点。远离世俗，去除欲望，其最基本的动机就是让人处在事物的中立位置，不会让立场影响我们对真理的判断。在这种情形下，我们对世界的认识应该是最客观公正的。但是，这些清规戒律是不符合人性的，欲望是人类发展的动力，没有欲望的世界是一个怎样的世界？仓央嘉措的悲剧，原因之一正是由此而来。

西藏的活佛制度，是将一名凡俗儿童变为转世灵童。因此，在这种灵魂转世系统中，这位儿童的命运便从小被强制改变了，还是他的命运就本该如此？这个问题并不容易回答。这是唯物与唯心两种截然不同的观点。但将一个民族的前途放在一个小孩身上，对小孩来说是否太残酷了，我们是应该为这名儿童高兴，还是悲哀？

命运是什么？命运就是大的社会环境中，某个人的人生轨迹。把每个人的命运叠加在一起就是国家和民族的命运。这个社会环境的各种因素可以很复杂，所以人生轨迹在循迹而进的同时，也可能会随机地飘忽不定。在西藏那种宗教气氛浓烈的社会中，位居达赖就意味着他需要放弃自我的许多东西，包括自由与随心所欲。

我想起了历史上的那些皇帝，他们中很多人的命运与活佛有相同之处。因为生于皇家而位居人君，而因为个人性格问题，讨厌政治但却被人推上皇位宝座的皇帝大有人在。这样的例子就太多了，南唐后主李煜写得一手好词，当皇帝委屈了他的文学才华；宋徽宗是个艺术造诣高的好画家而绝非好皇帝；明熹宗是个好木匠，但在治国方面却是一塌糊涂。命运有时就喜欢与人开玩笑。仓央嘉措并非好的达赖，至少以黄教的活佛标准是这样。但他在民间的形象却是如此正面和深入人心。这一点多少会令我们感到愕然。

今天没有人确切知道他当时做了哪些离经叛道的事情，我们只是猜想他写过情诗、谈了恋爱，仅此而已。一切的历史似乎还是以传说为主，比如他与玛吉阿米的爱情故事等等。这是宗教界在刻意隐瞒，还是另有内情？

　　他从来就身不由己，命运全由别人来安排，甚至不如一个农奴，农奴还有逃亡的自由；他甚至不如一个小僧侣，僧侣也有还俗的自由。他是藏传佛教中最高者，拥有最多的却是不自由。仓央嘉措坐床时，已是一名情窦初开的十五岁少年，被命运突然安排端坐于黄教领袖的高位之上，他能适应吗？因此，关于这位六世达赖的短暂一生，民间有许多极富人情味的动人传说。相传仓央嘉措在入选达赖前，在家乡有一位美丽聪明的意中人，他们终日相伴，耕作放牧，青梅竹马，恩爱至深。仓央嘉措进入布达故宫后，逐渐厌倦了深宫内单调而刻板的黄教领袖生活，时时怀念着民间丰富多彩的习俗，思恋着美丽的情人。他经常微服夜出，与情人幽会，追求浪漫的爱情生活。一夜大雪后，喇嘛们清早发现雪地上有人外出的脚印，便顺着脚印寻觅，最后发现脚印进入了仓央嘉措的寝宫。类似的浪漫传说还有很多，但都以悲剧而告终。