我们生活的时代是大师日益稀缺的时代,一再有学者这样说。究其原因,在这个世界被祛魅之后,大师的言辞已经被浅薄的理性洗刷干净。正如沃纳·唐豪瑟曾言,敬畏才是从一个伟大心灵所写下的伟大作品中学到教益的必备条件。当大师身上神圣的光环一旦褪去,我们的敬畏之心已经被蒙昧所遮蔽。我们的时代缺少大师,因此我们只能从不断的阅读中寻找残留的敬畏之心,从过去的岁月中淘洗着大师的 深邃,从不断的回忆中感领大师的风采。去年何兆武先生的《上学记》能广受赞誉是如此,今年德国当代自由作家尼古劳斯·桑巴特的《海德堡岁月》出版后获得追捧大概亦是如此。
桑巴特是德国当代的著名作家、文化批评家、无政府主义者,甚至是一位花花公子。《海德堡岁月》是桑巴特的生命自白三部曲的其中之一——另外两部分别是《柏林的青年生活》和《巴黎的学习岁月》。桑巴特是在1945年德国被苏联攻破前夕阴差阳错的偶然机会之下来到海德堡的。从此他的身份从一位逃兵变成了学生,在海德堡这个有着数百年历史的大学城如饥似渴地学习着知识。桑巴特在海德堡的岁月是值得庆幸的,因为他的两位导师是当时德国著名的文化社会学家阿尔弗雷德·韦伯和哲学家卡尔·雅斯贝尔斯。这是两位硬朗的老人,优良的德国传统孕育出来的教授,在国内的战火中悄然自我流放到海德堡,默默地抹去了纳粹年代的鬼魅。他们是当时已经陷入疯狂的人类的反面,清醒而坚信自我的价值对人类的责任,他们是人类的良心。桑巴特第一次见到他们就已经感受到了他们身上漫溢的所谓“海德堡精神”,“他们十分冷静,而且义无反顾,带着强烈的责任感及令人肃然起敬的热情”。
(来源:新民周刊)